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А ДУША ВАША — ЯБЛУНЯ…
Про батьків

Коли в редакції загадали написати про маму — дуже зра-
діла. Скажіть, кому ж неприємно розповідати про улюблену 
людину?

Кожного в житті супроводжують ідеали: ті, що минають, не 
пустивши глибоко коріння, і довготривалі. Все життя моя мама 
була для мене ясним сонцем, під променями якого легко було 
жити, відчувати його тепле крило і ніжитись у ньому.

Не скажу, щоб у матері часто вихлюпувались лагідні сло-
ва чи була вона багатослівною і, як кажуть у селі, улесли-
вою. Навпаки, неговірка, завше спокійна, тиха, дивовижно 
терпелива. Навколо неї, видно, постійно струменіла якась 
щира, неперебутня благодать, бо всі малі й дорослі линули 
до неї, поспішали, щоб доторкнутись, обняти й погомоніти. 
Для кожного знаходила свою ласку.

У її очах ніколи не вичахала тепла блакить неба. Ті добрі 
очі всі пам’ятають розпогодженими, без злих іскор, які викре-
шувалися б від гніву. Виходило так, що мама вічно була всім 
задоволена. Не пам’ятаю, щоб колись скаржилась на життя чи 
нарікала на нелегку долю. Тільки в останні дні молилась Богу, 
щоб забрав її, бо терпіла нелюдський біль у ногах.

А доля випала їй терниста, сирітська. Лишень виповни-
лось два рочки — померла мати, а ще через сім — батько. За-
лишилась на руках дванадцятирічної сестри Марії, якій до-
велось піднімати п’ятьох малолітніх дітей. Марфушка серед 
них, себто мама моя, — найменшенька. У голодовку трид-
цять третього вижили сестрички на Кіровоградщині тільки 
завдяки тому, що свиней колгоспних пасли та могли разом із 
ними перебиватись якимись харчами.

У тридцять четвертому мій батько приїхав з Поділля до 
родички, яка дружила з Марією, і дві подруги справили ся-
ке-таке весілля. Шістнадцятирічна Марфуша у супроводі се-
стри Марії, яку називала мамою, прибула на Брацлавщину, 
де через 60 років упокоїлась нинішньої весни.

Ще квітневі небесні сльози не впали на її могилу, але 
жива вода материної душі благодатно пливе до нашої сві-
домості, і кожен з нас, п’ятнадцятьох кровних її нащадків, 
носить її світлий образ у серці.
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Її не можна було не любити. Невеличка росточком, усміх-
нена, з великими синіми очима, мовчазна, працьовита, вона 
якось зразу припала до вподоби сусідам та родичам, і коли 
вже навіть мала дорослих онуків, її так і називали в селі 
лагідно: «Марфуша» «Марфуня». Це треба було заслужити!

Тато теж пишався нею, називав «ясочкою», «ягідкою», 
«зірницею». А коли його рвійна натура «кипіла», тоді зву-
чало: «кров твоя червона». Ми, четверо дітей, знали, що то 
збурився вітер, який швидко вляжеться. Батьки мали чудові 
голоси. Їх запрошували з охотою на різні «оказії», де пісня 
слала крила, та ще татові невичерпні приповідки і прислів’я 
робили компанію веселою, з жартами та сміхом.

Пам’ятаю той чарівний дует моїх рідних. Занімів він після 
братової смерті. Батько — інвалід першої групи — схилявся на 
ворота і ще після свого тяжкого каліцтва співав вісімнадцять 
років. Мати ж, як поховала свого улюбленого Петьку, — по-
сивіла одразу і вже ніколи більше не виводила «підголосника».

Як побралися батьки, купили пошарпану хатину (зали-
шилась пусткою після голодовки). Зайшли перший раз уже 
ввечері, глянь — а через сніпки місяць заглядає. То тато по-
стійно й кепкував з того «палацу», який вони обжили.
Батько ходив у кузню до лемешів, гайок і болтів, 

а мати виколисувала дітлахів і виконувала норми на 
колгоспних полях.
На маминому похороні дві її подружки по лану, Со-

фія і Текля, зігнуті важкою працею до землі, яким без 
палиці й кроку не ступити, гірко жартували: «Чого ти, 
Марфушо, розляглася? Глянь, он город садити треба і 
до Пасхи помастити скрізь. Вставай, підемо в ті поля, 
що ти обсаджувала та обжинала».

Згадали жіночки одне спекотне літо. Ходили раненько го-
рох підбирати. А Марфушка (де й силонька береться?) такі 
величезні снопи в’яже! Поклала чотири, а п’ятий зверху — 
маємо полукіпок. Сонце палить, а вона й каже: «Дівчата, 
давайте хоч на мить голови в снопи сховаємо».

Отакі колгоспні «грації». І хто б не зайшов попрощатись 
— казав: «Як відмолоділа покійниця. Яка світла, аж смієть-
ся. Хай з Богом спочиває. Царство їй небесне». Всі-бо знали, 
що мама ніколи не лаялась, не проклинала, нікого не об-
судила. Кожного, бувало, вислухає, порадить. До неї при-
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ходили, як до священика, — висповідатись. «Гріх лаятись», 
— казала мама, і хоч як не мала часу, але пішки (коли ще 
здужала) ходила за десять кілометрів до церкви. А тут, у Ві-
нниці, де зимувала у дочки, попросила уже немічною, щоб 
прийшов батюшка. Не знаю, в яких гріхах каялась моя сива 
мама. Щось за все життя не пам’ятаю жодного дня, в який 
би скоїла щось нечестиве.

Можливо, саме тому братові діти (їх п’ятеро, нею вибав-
лених) сердились на нас з сестрою, коли відчували глибокої 
осені, що ми приїхали забирати бабусю до міста. Знаходили 
брат і братова сто і одну причину, аби ще затримати маму 
у себе. Минав час, і за справу брався зять Віктор. Наймав 
машину — і вже ніякі вмовляння не допомагали. Малеча й 
братова плакали, проводжаючи, хоч знали, що трудівниці й 
відпочити пора в теплі.

Щоправда, й тут, у міській квартирі дочки Жені, бабуся 
Муся, як її всі називали (бо була ще одна бабуся Марфа), зна-
ходила собі роботу й рідко сиділа склавши руки (латала, за-
шивала, мотала вовняну пряжу, куховарила, прибирала). Уже 
в останні дні непокоїлась, що не може встати та хоч ложки 
помити. Заборонила викликати родичів з Кіровоградщини: 
«Далеко. Дорога нелегка. Напишете, коли все минеться».

Відчувала, що свічка життя тане. Попросила одвезти в 
рідні стіни: «Там Бог швидше прийме мене». Лишень тиж-
день побула між малими внуками і все питала: «Де та Галя, 
щоб хоч мені почитала».

Зате внучка Ярослава вночі, коли нестерпні болі в серці 
та ногах замучували недужу, бралась за молитви, і немічна 
бабуня стихала у недовгому сні. В останні хвилини зійшлась 
родина, і на братових руках, при свічці, наша сива ненька 
одійшла навіки.

А перед тим благала всіх, щоб не плакали й не побива-
лися за нею, а молили Всевишнього, аби забрав на той світ.

Звичайно, досадно, коли згадаю, як мати з паличкою ди-
бала через садок до поля, щоб провести нас за садибу. Проси-
ла не журитись за неї, провідувати. І ми нема-нема й летіли 
до рідного гнізда. Знали, що, попри всі клопоти, у матері 
жевріє надія на зустріч. Правда, там, у селі, за вічною робо-
тою й погомоніти не було коли. Зате, пам’ятаю: сапаємо, ди-
вись, — уже й мама йде з пирогами з сливками чи гарбузом. 
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Сідаємо. О! То вже найсолодші хвилини раювання у гурті.
Діти обліплювали її, як бджоли квітку. Найпершу і най-

смачнішу суничку — бабусі. Запаліли черешні — бабуся має 
спочатку скуштувати. Ні! Ніхто з нас, певне, не має за ду-
шею гріха, що не оддячив добрій людині.

Пам’ятаю, надрукували кілька слів про батька. Раділа: 
«Ой, щоб тато прочитав». А мама: «А ти думаєш, що він не 
знає, що ти в редакцію перейшла? Знає». Дивуюсь. Як вона, 
зовсім неграмотна, могла робити такі висновки? У неї була 
якась природжена внутрішня культура, делікатність, яка не 
дозволяла їй лаятись, сміятись над кимось, осуджувати, тим 
паче, вживати грубі слова.

Жила вона весь час у якійсь із наших сімей, та ніколи не 
спричиняла сварок. Певне, тому мій чоловік казав завжди: 
«Моя теща — найкраща. Коли б ще жінка така, то я б сто років 
жив». Інший зять забирав її з села, одвозив, діставав за дикун-
ськими цінами ліки, щоб продовжити її дні, втік з лікарні, на-
йняв машину і прилетів на похорон, щоб попрощатись.

А вмирала наша мама в день останній тижня — п’ятницю, 
щоб ми здалеку могли без турбот добратись. Знаю: її душа 
сприяла нам у дорозі, послала день світлий і сонячний, ла-
гідний. Без сільського болота й негоди. Своїм життям заслу-
жила погожу днину.

Все життя вона любила маленьких дітей. Казала, що хо-
тіла б бути вчителькою, та як же, коли навіть букв не знала!

Печаль моя світла. Бо нічого не затьмарило моєї поваги 
й любові до мами. Але мені болить, коли бачу, як нинішні 
сини й дочки ображають батьків, гудять їх, знущаються з 
їхньої немочі.

То нехай запам’ятають горе-діти, що вони ніколи не бу-
дуть задоволені життям і доля їхня скособочиться. Вони ні-
коли не відчуватимуть себе щасливими! У Біблії ж сказано: 
хто поважає батьків своїх, — продовжить життя своє. І не-
має більшого гріха, як збиткуватись над батьками, і особли-
во над матір’ю.

Скільки нині сердечних пісень присвячено найдорожчій 
людині! Слухайте їх. Впускайте у свою душу. Прозрівайте, 
поки живі батьки. Допомагайте їм і жалійте. Щоб потім, 
коли їх не стане, не мучили ночами вас важкі кошмари. Да-
руйте ласку і квіти живим!
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Мамо, мамо, вічна і кохана…
Ви як сонечко ясне у моїм житті!

Жалкую, що не маю дару поетичного, аби коротко і влуч-
но проспівати про Вас і про Вашу світлу душу. Як про яблу-
ню в цвіту… Знаю: Ви молилися за мене дні і ночі, сива моя 
нене!

17 червня 1994 р. «Вінницька газета».

ПІСНЕЮ НАПОВНЕНЕ СЕРЦЕ,
або МІЙ ТАТО

Слава Богу, що послав мені таких славних і порядних 
батьків.

Десь на денці дитячої пам’яті живе яскравий день.
…Сонечко ледь підбилося над виднокраєм, вранішня віль-

гість ще тримає порох на вулиці, воли неспішно ремиґають, 
тато враз підхоплює мене, садовить на запашного воза з сі-
ном, застеленого домотканим рядном, вмощується сам на 
передку і ми рушаємо. Волики ідуть неспішно. Наша хата 
близько біля поля і, поминувши баюру побіля Кухарів, ви-
бираємось на широкий шлях. Сонце вже дерева не заступа-
ють, стає так тепло-теплесенько, і тато зачинає «Тече річка 
невеличка з вишневого саду…»

Скільки згадую батька, то разом з ним і лине якась народна 
пісня. А знав він їх, певно, сотні. І сумних, мелодійних, і жар-
тівливих, українських і російських. Переспівав їх чималень-
ко, поки ми обминали левади Полянок, Мартинців і добрались 
далекого Кривого Рогу. Там, поряд зі старезним густим лісом, 
розкинулась Васельова левада. Порядкував на ній ще татів дід 
Василь. (Був дуже веселим, тому й причепилось прізвисько «Ва-
селя»). При колгоспах землю одібрали, та оскільки левада за-
ховалась далечезно від Ометинець, ніхто не зазіхав на соковиті 
трави: не близькі і страшно від Кальницького лісу. Татові це, 
видно, не заважало. Намантачив косу, поплював у долоні, пере-
хрестився, «Господи, допомагай» і почав, розкошуючи в зелено-
му раї, класти покоси. І співати.

Молодша сестра Женя теж пригадала випадок. Біля річ-
ки, на похилому горбі набрали картоплі в безтарку, вмос-
тилися, тато, як завше, затягнув пісню. А з нашого города 
(називали ми його «Лавріновим») виїзд на вулицю був при-
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крим, з камінцями. Отож, маля опинилось під картоплею, 
яка гналась вниз по дорозі до річки.

— Дитинко, де ти? Озовися! — тато розгрібав картоплю, діс-
тавав Женьку. — Ти ж хоч мамі не кажи, як ми перекинулись.

Моя сестра Євгенія давно викладає українську мову й лі-
тературу, має шестеро внуків, запам’ятала і вечір перед Різд-
вом. Посеред нашого города росла яблуня. Солодкі яблука 
з’являлись вряди-годи. Тато взяв сокиру, і вони стали в снігу 
перед деревом.

— Святий вечір на порозі. Господь у дорозі. Я тебе, 
яблунько, плекав, підживлював, а ти не родиш! Я до твого 
кореня приступаю і словами з сокирою промовляю: «Як не 
будеш ти родити, то не будеш в світі жити». І замахувався 
на яблуню сокирою, постукував по стовбуру. Так промовляв 
три рази. І, на превелику радість дітей, яблуня в перший же 
рік рясно зародила.

Мріяв тато і про криницю в обійсті. Перша — під череш-
нею — не виправдала його надій. Через кілька літ покликав 
досвідченого чоловіка, який довго молився на колінах на 
місці, де мав зачати криницю. І справді! З неї тепер беруть 
усі сусіди воду для пиття, бо дуже смачнюща.

То найперші дитячі світлі спогади. Інший мій — під час 
голодовки сорок шостого. Тато:

— Діставай, зірнице, баняка, будемо полуднувати.
Мама ледве ковінькою висуває чавунне доробало, наливає в 

макітру хобти (щось таке сіре, з кропивою, очевидно, з грису 
житнього чи пшеничного), і ми швидко розправляємось із тією 
бурдою без хліба. Живіт, як барабан, а їсти хочеться! Прошу 
маму, щоб залишила ще для мене хоч трошечки — не наїлась. 
На закуску — мациндрики з молодого липового листя…

Батько мав відповідальну роботу: ковалював. Ще малою 
я сиділа там у якомусь теплому запічку, татів помічник роз-
дмухував міхи, вугілля і дрова розпікали залізо, тато брав 
його — червоне — величезними щипцями, клав на ковадло 
і гнув, розпліскував чи з’єднував деталі. Все, що треба для 
хазяйства і колгоспу, тато вмів зробити, виклепати — від 
сапи, ковіньки, сокири, лопати до ободів для воза, тобто все, 
чого вимагало колгоспне господарство.

Після Польщі, куди мого тата посилали перед війною як 
рядового солдата, потрапив він знову до кузні. Металева ока-
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лина залетіла в око, і під час Вітчизняної війни виявилось, 
що з таким зором він уже — не воїн.

Та це не завадило йому вистежити німців (котрі під се-
лом ремонтували літаки і дуже чітко, якраз в обід, щоразу 
спішили до кухні), непомітно викрасти ящик інструментів 
та важкувату металеву драбину. Вернулись фашисти ситі, а 
тут — найпотрібніше здиміло! Шукали у бур’янах, по хатах, 
але… тато зметикував, куди запроторити німецькі трофеї! 
Після війни той зеленкуватий чемодан з реманентом лежав 
на горищі біля димаря, а металевою драбиною ми спускались 
в погріб. Не дай Боже, щоб викрили сміливця — не жити 
йому б тоді. Але Господь, безперечно, тоді «стояв на чатах», 
як любив повторювати батько.

Він так тішився своїми гайками, лерчиками, болтами, на-
пильниками, що казав: «Вони мені пахнуть». Всіляке залі-
зяччя радувало його.

Але й дерево підкорялось його рукам. Мав станок, на 
якому стругав дошки. Мені ж, малій, подобалось сидіти у 
кучерявих стружках, які ще й дуже приємно пахли. Коли 
вийшла заміж і на хазяйство «складали придане», то тато 
подав маленького стільчика: «Візьми оце від мене». І де б 
ми не були, на кількох найманих квартирах і до сьогодні, 
на дев’ятому поверсі, стільчик служить мені вірно на кухні: 
низенький, широкий і похіпний.

На трудодні в Ометинцях видавали трошки зерна. Пере-
бивались, хто як міг. А нас у повоєнні роки виручали че-
решні. Єдине наше багатство. Весною город ставав — як 
наречена у білій фаті. Тато радів: «Ото матиму, що возити 
у Ленінград». Дозрівали черешні, батько швиденько обідав 
борщем з кашею, не роззуваючись, вилазив на піч, головою 
в куток, лиш черевики стриміли, і приказував: «Хто після 
обіду не отдише, того Господь до царства не припише».

Десь за півгодини він брав мотузки, драбину, спритно спо-
вивав гілки, притискав їх мотузками до стовбура, а потім хо-
див по тих «струнах», обривав ягоди і співав. Сусіди казали: 
«Уже в Лівона черешні співають».

Ніде більше у своєму житті я не чула й не бачила такого 
«пеленання» дерев: для цього потребувалась неабияка міць 
і спритність в руках. Результат: за обідню перерву — два 
відра нарваних черешень. Літнє сонце спадало, і батько зно-
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ву прошкував путівцем на колгоспне господарство, до кузні. 
Увечері порався біля сушарні з ягідьми.

Ходив узимку у величезних битих валянках, на які при-
пасовував чуні з гумових камер від машин, і в них — через 
сніги і поле на роботу до горна.

Приходить якось вранці сусідка Люба Грициха:
— Дивлюсь, а полем хтось ніби лозовим кошиком дорогу 

пробивав. Питаюсь баби Карнавчихи, що це може бути?
— Та це ж Лівон до кузні подався у битих валянках. Сто-

їть же весь день, і ноги мають бути в теплі…
Узимку, коли не йшли колгоспники з лемешами, обода-

ми для коліс — міхи трохи спочивали і не було нагальної 
роботи, тато набирав у мішок сухих черешень і — гайда в 
Ленінград до родича Сашка. Спродається, накупить всіля-
кого краму, а для себе — чемодан заліза (інструментів, цвя-
хів, розвідних ключів), і з тим дорогоцінним скарбом їхав до 
Ситковець, а звідти йшов пішки дванадцять кілометрів до 
Ометинець. Тоді ж ніякий транспорт не возив людей… Мама 
раділа сатинам, рубчикам, ситцю, кроїла і шила на машинці 
обнови для малечі, а тато набирав із підготовлених дощок 
вхідні двері, майстрував вікна, збивав ліжка, столи і лави 
для нової хати, яку ми почали зводити навкруги старої.

Не знаю, чи було таке, чого батько не зміг би виготовити із 
заліза чи дерева на нашому подвір’ї? Коли дошкуляв голод піс-
ля війни, у сорок сьомому році він спорудив величезні жорна з 
двома спеціально нарубаними каменями, які давали гарне пше-
ничне і житнє борошно, крупи і грис. Одна людина могла ціл-
ком впоратись із таким, здавалося би, величезним механізмом. 
У нього, безперечно, був конструкторський талант!

До цих пір у брата Олексія в ходу візок з довгим дишлем, на 
якому підвозять різне збіжжя. Певний час ми користувались 
каструлями, відрами, мисками, що їх тато виклепував із мід-
них гільз, яких немало валялось навкруги села. Заряди випа-
лював у печі. Якоїсь зими, як двигонуло — піч рознесло ущент! 
Мама стривожилась: морози, сніг, малі дітки, а тато: «Ясочко, 
зірнице моя ясная, Федорівно, не плач! Ще просторішу складе-
мо, ти ж бачила, що в тієї черінь стала замала для сім’ї». За-
просили майстра, і за три дні величезна піч уже варила перший 
борщ. А ми всі змогли спати там взимку.

З малятами носився. Сконструював фанерну колясочку-ві-
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зочок із коліщатками, в якій немовля могло спати, а пізніше 
й сидіти. Збереглось і фото моєї молодшої сестрички Жені, 
яку я дуже любила. Здавалось, що і в світі немає кращої ді-
вчинки. Вишила їй блузочку, і вона, дворічна, увічнена на 
фото у вишиванці й сарафанчику у тій тачаночці.

Мама з татом добре співали, а тато до того ж ще мав блис-
кучу пам’ять на деталі й роки, вдався неабияким оповідачем 
і жартуном, то їх часто запрошували на родини, хрестини, 
весілля чи на іншу якусь оказію, а батько як почне пісню 
своїм дзвінким, задушевним тенором і так проникнеться іс-
торією і мелодією, що любо й слухати, бо проймало до сліз. 
Можливо, склалися б інші обставини, міг би стати відомим 
співаком чи й актором. Казали, що, бувало, й гасова лампа 
тухла від його верхніх регістрів!

Збирались часто і в нас. На столі: печена картопля, огір-
ки, капуста, тюлька і татів смачнючий кандибал (наливка з 
вишень чи сливок з дубового барильця). Скільки-то пісень 
наслухаюсь на печі! Мелодії залягли в пам’яті, а слова зго-
дом знаходила в пісенниках чи чула по радіо, і так мало й 
помалу й собі співаю. Та голосу й таланту татового до пісень 
ніхто з нас, чотирьох дітей, не перейняв. Кажуть люди, що 
на село було до війни троє голосистих «орли»: Андрій Ду-
наїв, Степан Волошенюк і Лівон Касіяненко. Як заспівають 
— на всі Ометинці! Після війни залишився лиш мій батько…

Навіть після великого нещастя, коли в ставку втопився 
наш найменший брат Петька, тато не міг мовчати, виводив 
давні козацькі пісні, сльози патьоками заливали обличчя, а 
він співав. Підійде на милицях до воріт, обіпреться на них 
— і вже звучить якась мелодія. «Висів» він на воротях ще й 
з тієї причини, бо треба було когось, хто мав підводу, попро-
сити, щоб привіз картоплю, гарбузи з «Лаврінового» города, 
а бо й дров до печі.

Якогось літа, обідньої пори батько поліз на ясен обрубува-
ти гілля. Впав спиною на ріг сусідського сараю й на землю 
— пошкодив хребет. Довго лікувався, та рана не затягува-
лась всі вісімнадцять років! Інвалід першої групи в той час 
не получав ніякої фінансової допомоги. Сім’я трималась на 
жалюгідних маминих трудоднях, кривавим потом заробле-
них на буряках. Правда, все ж йому, як інваліду, виписува-
ли на рік аж три пуди пшениці! (48 кг).
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Двоє найменших в сім’ї дітей Женя і Петька — ходили 
до лавки за кукурудзяним хлібом. Голод так дошкуляв, що 
додому приносили огризок буханця. Тато дивився на своїх 
нащадків і плакав: «Не годен я вже для вас, дітки, і хлібчи-
ка заробити». Іноді ще й додавав: «Як сім пар волів мав, то 
з кумом кумував, а як воли поздихали, то й кума не стало».

Ніколи не занепадав духом і нас тому вчив. Радив: «Як пра-
цюєш у колективі, то ніколи не «рознось» ніде того, що почула. 
А як звільняєшся з роботи — ніколи не грюкай дверима! Не 
плюй в криницю — доведеться ще води напитися. Пам’ятайте: 
покірне телятко дві мамки ссе, а бистре й одної не буде! Лізеш 
на черешню — бери мотузок і ключку, щоб пригинати гілки. 
Кожна гілка має свою міру гнучкості й пружності, отож розра-
ховуй. Торбини на шию не бери — гнутиме донизу». Мабуть, то 
від тата моя любов рвати ягоди…

Коли згадую батька, то спадає на думку наша невеличка 
хатина. У неділю тато взимку бере «Кобзаря» з полички над 
піччю і читає. А у нього всі «університети» — пів першо-
го класу! Та це йому не зашкодило знати чимало віршів з 
«Кобзаря».

Пасла якось худобу, а тато й питається: «Чи лежить ще на 
вході до Великого Рогу високий камінь під спаленою липою? 
Там колись була корчма, в якій обідав Тарас».

Правду кажучи, липу ту бачила, пам’ятаю її — обшмале-
ну над землею, сірів і камінь. Але тоді не дуже й вірилось у 
батькову легенду. Минуть роки, і в книзі Петра Жура «Дума 
про вогонь» вичитаю, що справді Тарас Шевченко восени 
1846 р. мчав нашим краєм до Почаєва.

Ще коли я працювала в обласному Товаристві охорони 
природи у вісімдесятих роках, ми з лісоводами проїхали 
тією дорогою від Морозівки, що в Погребищенському районі, 
до Гонтівки Могилів-Подільського району. Обстежили Шев-
ченківський шлях на предмет озеленення. Там, де не росли 
дерева, порадили господарствам їх досадити. Тоді ж школярі 
на Ометинському відрізку теж посадили липи та горобину.

Навіть інвалідом батько дещо робив руками, сторожував 
далеко під лісом на пасіці. У вихідні, коли навідувалась із 
Вінниці, я бігла через поля до тата погомоніти й поспівати. 
Звідти поспішала на автобус і мене супроводжувала татова 
пісня…
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Ще малою я думала, як і чим відмити татові темні руки. 
У них настільки в’ївся метал і вугілля, що здавалось, ніколи 
не проступить з них нормальний колір. А через десятиліття 
каліцтва руки татові стали, як в усіх людей…

Перед своїм печальним відходом на Різдво, попросив при-
нести водички з Сірчишиної криниці. Це недалеко від лева-
дів, кілометрів три від села. Принесла. Тато дуже втішився 
і почав спрагло пити. За кілька годин випорожнив трилітро-
вий бідончик! Сумний і немічний запропонував: «Давай ще 
поколядуємо. Може, в останній раз».

Так воно й сталось. Через тиждень прилетіла тривожна 
звістка. І хоч стояв січень, днина випала лагідна, спокійна 
й сонячна.

Понад три десятиліття немає з нами батька, але щороку 
на Проводи ми навідуємось до найдорожчих могил, де росте 
калина, привезена із садиби фольклористки Насті Присяж-
нюк з Погребища. Запалюємо свічки, подумки гомонимо з 
батьками, ділимось своїми радощами і печалями…

У нашому саду ще цвіте черешня, посаджена батьковими 
руками, біліють дві хати, збудовані для сім’ї і сина Олексія 
і його дружини Ольги. До речі, тато навчав брата доводити 
до діла роботи по дереву і металу. Як зіницю ока, береже 
Олексій татові інструменти, бо саме він з Ольгою залишився 
в селі доглядати батьків і працювати з любов’ю біля землі. 
Ми ж з сестрою Євгенією живемо у Вінниці, маємо дачі, хо-
димо в одну церкву.

Улюбленою татовою приповідкою було: «Не май сто ру-
блів, а май сто друзів». Такого принципу сам дотримувався 
і мене навчав. І, слава Богу, Господь посилає чудових людей 
різного віку і професій, ми з ними не тільки приятелює-
мо, але й співаємо. Бо тато повторював: «Коли згадаєте мене 
— заспівайте». Чомусь виринає найперше: «Ой, у полі вітер 
віє», «Їхав козак за Дунай», «Меж крутых бережков», «Имел 
бы я златые горы».

Наші батьки нахилили наші серця до пісні. Закільчилась 
у моїй душі й велика любов до серйозної класичної музики. 
Очевидно, редактор «Вінницької газети» Олександр Ратуш-
няк (царство йому Небесне) мав рацію, коли почав посилати 
мене на концерти, фестивалі, аби про такі події з’являвся 
матеріал в часописі. Звичайно, він сприяв, щоб не забувати і 
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питання охорони природи та віри.
Не уявляю нашого тата без різних прислів’їв і примовок. 

І все виходило до ладу: «Поли ріж, а спину латай», «Голос 
такий, як у того солов’я, що лошат дере», «Поспішає, як з 
козами на торг», «На битім шляху трава не росте», «Колос 
повний до землі гнеться, а пустий — угору дереться». От, як 
почую барвисте слово, згадаю і тата.

Минуть роки, і на Чистилищних Бесідах у Вінниці при 
виступі згадаю, як гарно співав мій тато. А народознавиця і 
провидиця Гарафіна Маковій, осяяна Святим Духом, скаже: 
«Ваш батько своїми піснями виспівував, звільняв рідню від 
гріхів. Має велику заслугу перед Богом. А Ви ж щоб не спі-
вали, мали б великі проблеми з легенями».

Принагідно додам, що відома на Буковині вчителька укра-
їнської мови й літератури з тридцятирічним стажем Гарафіна 
Маковій, деякі книги якої мають гриф міністерства освіти і 
використовуються при вихованні підростаючого покоління, 
та у газеті «Економічно-благочестивий вісник», радить усім 
співати народних пісень при будь-якій роботі: на кухні, на 
городі чи дачі, а особливо при вишиванні, де запрошуємо в 
долю все світле й радісне. Бо все при тому наповнюється по-
зитивом. Їжу споживаємо ніби ліки, рослини — краще рос-
туть і плодоносять, а вишиття — стає неоціненним оберегом.

Маю дякувати Господу, що народилась у таких порядних, 
добрих і співучих батьків. Тішу себе думкою, що за все жит-
тя не образила їх, не принесла якихось прикрощів. Згадую 
їх з теплотою, любов’ю і сумом, бо вже не можу погомоніти 
з ними… Сподіваюсь, що їхні таланти і доброта щедро за-
колосяться у душах їхніх внуків і правнуків. Вони ж там, 
у небесах, нехай радіють нами. Посилають свої молитви й 
допомагають нести нам свій хрест!

22 грудня 2011 р.
Повінчані з природою
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Людина народжується для щастя. Її тішить як велична 
гладінь моря, так і зелена тиша лісів, золоте поле пшениці. 
А в ньому блакитні волошки, сонячні кульбабки на лузі. А 
ще білесенька квіточка ромашки із золотим сонечком посе-
редині. Відкрий лиш очі весняної, літньої чи осінньої пори 
і навкруги вирує чарівний світ. Створений Господом для лю-
дини, аби помітила весь розмай і щедрість природи, навчи-
лась все оце берегти, шанувати й леліяти.

Дякую Всевишньому, що подарував мені можливість пра-
цювати майже 22 роки в обласному Товаристві охорони при-
роди, знайомитись з людьми, котрі дивились на світ захопле-
ними очима, або відтворювали його в дереві, на картинах, 
охороняли його і навчали цього інших.

Нині нікого не здивуєш трояндами, бо ростуть вони спо-
кійно! Навіть на гамірливих вулицях Вінниці, а коли при-
їхала у відрядження до Тульчина і запитала, де можна по-
бачити щось цікаве, — порадили навідатись у Петрашівку.

Добре, що тоді (1971 рік) справно в кінці дня ходили авто-
буси в села і десь близько дев’ятнадцятої години я вже милу-
валася трояндами біля контори колгоспу. Головна винуватиця 
квіткового розмаю Таня Грох поїхала з Петрашівки до батьків 
у Торків. Вечоріє. Ночувати ніде. Чекаю голову колгоспу Івана 
Кальницького, аби хтось підвіз до Тетяни. Іван Сергійович по-
слав літнього серйозного чоловіка, який знайшов її на городі. 
Носила з батьками під місяцем квасолю під навіс.

Познайомились. Довго гомоніли того першого вечора. Ста-
ла Тетяна Іванівна для мене тією радісною пристанню, куди 
я спішила увечері з багатьох доріг. У пам’яті — зима. Ви-
йшли на вулицю, а там — кучугури снігу блищать під міся-
цем. А нам що робити?

— Давай будемо печатати фігури, — пропоную їй і падаю 
на пухову перину. Довгенько ми «прикладались» і толочили 
вулиці, певне, десь до одинадцятої години. Ті витівки ми 
згадували потім немало років при зустрічі. Зізналась, що 
Іван Сергійович закликав якось до кабінету:
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— Тетяно Іванівно, продається хата, ось вам гроші, шви-
денько купляйте, розраховуватись будете згодом.

Ніколи не забувала подруга, як її виручив Кальницький. 
Збіжать літа, і вже там порядкуватиме і її донечка. Нехай 
святиться навіки доброта Івана Сергійовича! Його давно не-
має серед живих, але вдячні серця не забувають його, ко-
лишнього партизана, який під час війни прийшов на зв’язок, 
а тут — облава. Діти на печі, а господиня тільки-но хліб 
витягла і показала хлопцеві, де може сховатись. Поки німці 
шастали по сараї, щукали яйця, то Іванові в гарячій печі 
стало непереливки. Слава Богу, що німота швидко здиміла, 
але легені, звідтоді спалені, не давали дихати. Любив книги 
і квіти. Діставав їх де міг, привозив у Петрашівку троянди. 
То було чарівне диво в той час — десять тисяч кущів!

Це лиш увертюра до одного матеріалу, який побачив світ 
у «Вінницькій правді» ще в січні 1972 року. Та ж сама Таня 
Грох захоплено згадувала Пашу Степанівну Мельник з Вер-
хівського сільськогосподарського технікуму. Туди у той ча-
рівний парк добралася теж надвечір і мала нагоду зазнайо-
митись зі славним сімейством Мельників. Згодом працювали 
у Брацлаві і ми з Іваном Волошенюком возили до студентів 
характерника — кобзаря Володимира Перепелюка. «Діда 
Ладимира з Лісограда» наше Товариство охорони природи 
запрошувало не тільки для виступів у Будинку природи, але 
й до юних активістів охорони природи, яких збирали з усієї 
області в табір. До трьох загонів потрапляли юні лісівники 
зі шкільних лісництв, переможці конкурсу «Барви Поділля» 
(юні художники) та активісти конкурсу «Джерело». Понад 
два десятиліття довелось вести ці конкурси, писати про шко-
ли, вчителів, учнів у районній та обласній пресі.

Їздила у відрядження і там траплялися справжні енту-
зіасти, які безкоштовно (як на нинішній час) знаходили й 
описували джерела, віднаходили цікаві легенди, розчищали 
ручаї і джерела, озеленяли їх, укріплювали береги, видолин-
ки і схили. Багатьох із них уже немає в живих. Але я знала 
їх, часто навідувалася і тому воскрешаю їх у цій книзі. Не-
хай вони хоч так живуть серед нас і в моєму серці.

Одночасно Господь посилав цікавих майстрів, як-от Ва-
силь Паламарчук, і я робила у вікнах Будинку природи їхні 
перші виставки. Нині вони вже відомі. Бачимо їхні творіння 
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на святах Дня Незалежності, Дня міста Вінниці або в краєз-
навчому чи художньому музеї. Марія Гоцуляк, Микола Олій-
ниченко (Могилів-Подільський), Дмитро Власійчук (Хміль-
ник), Ірина Лазарєва і Костянтин Степановський (Вінниця).

Дехто з них наміцно прописався у музеї Михайла Коцю-
бинського та обласному Центрі народної творчості. А хіба 
можна забути природолюбів, повінчаних з природою: кобза-
ря з Вороновиці Володимира Перепелюка, фольклористку з 
Погребища Настю Присяжнюк, квітникаря з Чернятки Бер-
шадського району Миколу Довганя, фото- і кінолюбителя з 
Гайсина Володимира Романова?

З усіма згаданими природолюбами часто зустрічалась, 
листувалась, раділа їхнім успіхам, писала про них до газет 
і розповідала по обласному радіо. Цієї роботи ніхто мені не 
нав’язував у Товаристві охорони природи. Це були порухи 
моєї душі. Всі ці люди пройшли крізь моє серце. І я дякую 
Господу, що Він сприяв зустрічам з ними!

ТРОЯНДОВИЙ ВІНОК ПЕТРАШІВКИ

Тихого літнього надвечір’я виходжу з автобуса і прямую 
між черешнями, попід лісосмугою. Сонце спочиває на вер-
хівках дерев, і село, куди йду, на диво урочисте серед тієї 
тиші і таке гарне та прибране, неначе дівчина перед вінцем.

Уздовж вулиць, уздовж парканів, біля колгоспної конто-
ри, школи, клубу, біля кожної хати — троянди, різнокольо-
рові квіткові багаття.

Хто ж виплекав усю цю красу? У кого це така світла 
душа, не втомні руки? З когось же все це починалося!

А починався трояндовий вінок Петрашівки з двох людей 
— Тані Грох, яка працює в конторі колгоспу, і голови прав-
ління Івана Сергійовича Кальницького.

Якось Таня Грох посадила єдиний пагінець нового сорту 
троянд у горщечок, поставила його на вікні в конторі, поли-
вала, доглядала. А тут — путівка в Крим.

— Думала, що пропаде квітка, — розповідає дівчина. — 
Наказувала всім з бухгалтерії: «Не забувайте поливати». А 
сама думала: «Забудуть».

Не забули. Разом з іншими сільськими новинами щоразу 
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повідомляли, на скільки троянда підросла, скільки на ній 
з’явилося листочків.

Чого люди так дбають про квіти? Голова колгоспу Іван 
Сергійович Кальницький каже: «Коли в тебе стіл багатий, 
квітка проситься до хати».

… Весна. Пора орати в полі, сіяти. Дівчата з бухгалте-
рії готують квартальний звіт. Та ніхто не дивується словам 
Кальницького:

— Ходімо, дівчата, троянди садити.
Починаючи з 1968 року, колгосп закупив спочатку 800, 

потім 500, потім ще три тисячі саджанців. Минулої осені 
прийшов наряд ще на п’ять тисяч, Іван Сергійович каже: 
«Тепер зможемо посадити ще й виткі троянди вздовж нашо-
го нового паркану».

Радують око троянди в кожному дворі. І коли йдеш се-
лом, не можеш визначити, де ж квітники кращі: чи біля мед-
пункту, чи біля школи, чи біля контори — скрізь розмаїтість 
кольорів, форм і пахощів.

Ось на місці колишнього пустиря виріс Будинок куль-
тури. Трохи нижче — пам’ятник воїнам. Довкола стоять в 
німій зажурі плакучі верби. І лежать тут літньої пори кар-
мінові троянди. Дбайливі руки дітей і дорослих кладуть на 
могилу букети.

Все трояндове багатство в селі — під пильним оком Тані 
Грох. Десь відцвіла квітка, треба вчасно зрізати, щоб через 
якийсь час з’явилась нова, а тут треба підпушити грунт, а 
там пересадити — всюди встигає вона.

Гарний звичай дарувати квіти. І коли треба комусь приві-
тати молодих, іменинника, молоду матір — ідуть до Тані. А 
вона не відмовить. Бо знає: квіти принесуть радість і тепло. 
Тихо пригорне їх молода матір, засвітяться очі в нареченої 
— всіх зворушить ота надзвичайна краса, яка іскриться зо-
лотими пилинками в таких ніжних і ласкавих пелюстках.

Іван Сергійович недаремно каже:
— Коли цвітуть троянди, я краще себе почуваю.
Дівчина розповіла такий випадок. Якось улітку вона вирі-

шила відвезти найкращих троянд своїй улюбленій вчитель-
ці з Верхівського технікуму Паші Степанівні Мельник, яка 
прищепила їй любов до прекрасного.

День був гарячий, сонце пекло немилосердно, асфальт аж 
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прогинався під ногами. На автобусній станції звичайний га-
мір, метушня, всі кудись спішать. Бачу, хто не проходить, 
мимоволі зупиняється. Всі погляди ніби прикипають до бу-
кета. Шкода, зів’януть, думаю.

А тут підходить до мене диспетчер автостанції з відром 
води.

— Опускай їх у відро, — каже, — щоб не зів’яли…
Про квіти дівчина може розповідати годинами.
— Шанують у селі красу. Ревно оберігають тут кожне деревце. А 

посаджено їх немало: і по ярах від ерозії, і біля річок. Або, скажі-
мо, зрізали гілку плакучої верби, бо вона заважала, коли проводи-
ли електролінію. Школярі порізали ту гілку на частини, посадили 
і тепер доглядають маленькі деревця.

Якось приїхали до села працівники Вінницького зеленого 
господарства. Дивувались, що село має великий квітниковий 
парник. А сальвії, троянди й гладіолуси в Петрашівці навіть 
кращі, ніж в обласному центрі.

Немало дивує всіх приїжджих і те, що біля контори, де 
завше багато людей, особливо чоловіків, не видно жодного 
недопалка. Бо поряд — троянди.

Голова колгоспу, колишній партизан, Герой Соціалістич-
ної Праці Іван Сергійович Кальницький каже:

— І квіти виховують людей, бо в кожного з нас є щось 
таке, що відкривається перед красою.

8 січня 1972 року. «Вінницька правда».

НАСНАГА ПАШІ СТЕПАНІВНИ

Про Парасковію Степанівну Мельник мені багато розпові-
дала Таня Грох — вона свого часу навчалася у Верхівському 
сільськогосподарському технікумі, а тепер працює в Петра-
шівці Тульчинського району, і залюбки займається квітами, 
розводить троянди.

— Парасковія Степанівна викладає ботаніку. Її лек-
ції ми любили понад усе. Все, що розказувала, відразу 
запам’ятовували. Подобалося нам працювати з нею в полі, 
в лісі, збирати гербарії. Вона завжди поглиблювала наші 
знання, оповідаючи усе нові подробиці з життя рослинно-
го світу. Учні постійно доглядали парк, підсаджували алеї, 
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знищували на деревах омелу. Найважчу роботу було викону-
вати легко, коли поруч була Парасковія Степанівна. Бувало, 
влітку, хоч як рано прокинешся, а наша вчителька вже по-
рається на квітнику. Ще не встигне й сніг зійти, а на садибі 
Мельників уже що-небудь квітне.

— Коли Парасковія Степанівна, — оповідала Таня Грох 
далі, — помічала в учнів зацікавленість природою, докла-
дала всіх зусиль, аби з отієї «зернини» виплекати справжнє 
«дерево любові» до природи. Не споглядальної, а творчої, 
коли людина відчуває насолоду працювати коло землі, рос-
тити хліб і все, що до хліба.

… Ми стрілися з Парасковією Степанівною тихого 
надвечір’я, коли над ставом витьохкував соловей. Дівчата-
студентки, що трапилися назустріч, сказали, що викладач 
ботаніки порається зараз коло квітів. Я побачила ще зовсім 
молоду жінку. Вразив її голос, по-дівочому дзвінкий, милий.

Вона водила мене аудиторіями технікуму, котрий готу-
вався до свого піввікового ювілею, розказувала про випус-
кників, котрі мають приїхати на свято. У кабінеті ботаніки 
розглядали гербарії. Потім довго бродили парком.

Це парк республіканського значення. Займає понад двад-
цять гектарів. Тут близько ста видів рідкісних дерев.

— До свята, — розказувала Парасковія Степанівна, — по-
чепимо нові таблички на дерева, приберемо кожен куточок, 
щоб було гарно й затишно.

У технікумі нема штатного доглядача парку. А тим часом 
Верхівський парк на обласному конкурсі-огляді на кращий 
парк-пам’ятку природи здобув третє місце після Немирівського 
та Вінницького. Все тут зроблено руками студентів та виклада-
чів. І чи не найбільшу частку в цю справу вносить подружжя 
Мельників — Парасковія Степанівна та Іван Трохимович.

Виходимо на галявину. Вона хлюпає голубими хвилями 
півників. Тут незабаром буде зведена нова альтанка. А онде 
одиноке дерево. Єдиний у парку екземпляр дуба болотного.

— Шкода, — каже з сумом Парасковія Степанівни, — 
ніде не можу в літературі знайти відповідь, як лікувати це 
дерево. Вже обрізували гілки, заражені хворобою, знищува-
ли злоякісні накипи — нічого не допомагає.

Її хвилює буквально все, що пов’язано з флорою парку, 
збереженням та збагаченням. І дбає про те, аби всі цікаві 
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